¿Os habéis fijado qué magnifica estructura es un pie? ¿Lo bien construidos que están, con lo que deben soportar y las perrerías que les hacemos? ¿Y os habéis fijado en los dedines? No son como los de las manos, que sirven para tanto, sino que parecen que están ahí más para adornar que para otra cosa. Y sin embargo son una parte indispensable del pie, fundamentales en el equilibrio al caminar.

A mí me gustan los míos. De hecho, casi al principio de este blog, hace ya más de cinco años, escribí un post sobre ellos. Me gusta cuidarlos, les pongo cremas, me pinto las uñas, los adorno con anillos y pulseras (es curioso: en las muñecas nunca llevo). No sé si este cuidado se debe a que de pequeña tuve serios problemas con ellos o es que me gustan tanto los zapatos que tengo que mimar donde los llevo.

¿Y a qué viene esto?, os preguntaréis. ¿Es que nos va a dar ahora una clase de pedicura? Nada más lejos. Todo viene a que ayer me di un golpe en uno de los dedos del pie que todavía estoy viendo las estrellas. No sabes cómo duele eso, como le dijo aquél al amigo que llevaba el ojo colgando. Fue una patada a un mueble. Sin querer, claro. Pero es que no hay patadas más fuertes que las que se dan a algo que no has visto. La leche. Ni Maradona, oiga.

Y gracias a que Beaumont me preparó una bolsa con hielo (yo no atinaba a ver la cubitera con las lágrimas) que supongo que me habrá controlado bastante la hinchazón, aunque algo más infladito que el resto sí que está. Incluso un poco más que el gordo. Y me voy a tener que pintar las uñas esta tarde otra vez, que el rojo que llevo ahora no pega nada con el morado del dedo. Total, voy a tener que estar con los pies en alto un buen rato, así que no se me estropeará el esmalte.

Pensaba dejar aquí esta serie de vacaciones, pero me parece poco elegante acabar algo con el número cinco, que después vienen las rimas y tal y cual, así que habrá una nueva crónica, aprovechando que la titulé Estampas de verano y no de vacaciones, ya que verano sí queda (poco, pero queda) y las vacaciones ya pasaron a mejor vida (espera, esto es una redundancia: las vacaciones SON la mejor vida).

Pues sí, queridos, se me acabó lo bueno. Hoy ya he vuelto al cafetal, y después de las horas correspondientes allí, es como si no me hubiese ido. Qué asquito, tú. Lo único bueno es que todavía no ha vuelto todo el mundo y aún se respira algo de tranquilidad. Eso sí, el KissFM que no falte, no sea que perdamos el abono de temporada. Aunque a mí plim, que yo a lo que estoy abonada la mayoría del tiempo es a Radio Clásica (cuando no, Neil Hannon, Rufus Wainwrigth o Micah P. Hinson suelen acompañarme), gracias a san mp3 bendito, abogado de los tímpanos de mármol.

Y para recordar que aunque ya he vuelto sí que me fui, los últimos días de vacaciones dieron bastante de sí, a saber:

• Fue el cumpleaños de mi progenitor. Setenta y ocho del ala y más guapo que un san Luis de palo. Lo celebramos reuniéndonos todos (no ha sido demasiado difícil este año, ni tampoco la primera vez), como no, para comer. Hay pocas cosas que me emocionen más que los abrazos largos y apretaos con mi padre.

• Por fin pudimos ver Origen, de Christopher Nolan: después de que tuvieran una semana estropeado el aire acondicionado de la sala donde la proyectaban, por fin la cambiaron. Eso sí, con gran visión comercial, los del cine decidieron poner en la sala-caldero la última de Woody Allen, de estreno. En cuanto a la película, no puedo daros una opinión: todavía la estoy procesando. Eso sí, creo que la veré alguna que otra vez más, la siguiente sin tardar mucho.

• Hemos descubierto un par de joyas. La primera, Treme, nueva serie de David Simon, creador de The Wire, que trata sobre varios músicos en el Nueva Orleans post Katrina. Sólo por la banda sonora ya merece la pena verla, pero después de sólo dos capítulos me parece que estamos ante algo muuuuuuy grande.

• La segunda joya, recomendación de mi sobrino mayor, que es guapo, listo y tiene muy buen gusto: la serie Sherlock, de la BBC. Ayer en la comida nos habló de ella y por la noche ya estabamos viendo el primer capítulo. Se trata de un Sherlock moderno, que vive y resuelve sus casos en el Londres de hoy, y ha cambiado su capa y su pipa por un abrigo largo y parches de nicotina. Entretenida, muy amena, la única pega es que la primera temporada (se prevé una segunda para otoño del año que viene) consta tan sólo de tres capítulos, eso sí, de hora y media de duración. Está visto que estos ingleses saben cómo dejarte con la miel en los labios.

Pues nada, ya tenéis deberes para el comienzo del curso. Ya sabéis, no me dejéis las cosas para el final, que se os amontona la tarea y después no me aprobáis nada.

P.D.: Ahora mismo están haciendo las pruebas de sonido del concierto de esta noche, como a ciento cincuenta metros de mi ventana, y por los gritos femeninos que se oyen, Chayanne debe estar paseando palmito por el escenario al sol. ¡Que Tutatis nos pille cofesaos!

Días de playa. Una jam session en un mítico local en Cádiz. Huir de los conciertos en la playa llorando a moco tendido con Toy Story 3. Conocer nuevos locales de buen comercio y bebercio. Cerrar buenos restaurantes charlando con amigos. No poder ver Origen y a cambio terminar The Wire (sniff). Más playa. Sobrinear bien a gusto. Cervezas y buen vino. Un enorme cocinero cocinando sólo para mí (y lo mejor, también para él). La paz de la luna llena, la luna enorme y amarilla de agosto, dejando caer toda su luz esta mañana sobre nosotros dos.

El cuadro, de  William Hemmerling.

Agosto, mes de vacaciones por excelencia, merece un homenaje como dior manda, así que hago un alto en el camino para traeros el correspondiente cuadro de don Amedeo, recomendaros los últimos libros que he tenido la oportunidad de leer y contaros un poco a qué dedico este tiempo de asueto veraniego.

El cuadro, fresquito para este tiempo, es Desnudo en un diván o La Belle Romaine, un óleo sobre lienzo pintado en 1917 y subastado por Sotherby’s en Nueva York, en 1999, por más de dieciséis millones de dólares. Un desnudo antiacademicista de Modigliani, con sus características típicas como son la sensación de languidez de la modelo, a la vez que muestra un enorme erotismo: parece algo recatada en su pose, a pesar de estar desnuda, pero su mirada invita al espectador a un mundo de sensualidad. De nuevo parece ser el fondo el que delimita las líneas del cuerpo, de un cuerpo etéreo, casi falto de rasgos pero que resulta un magnífico retrato, sin artificios ni temática que no sea el propio desnudo.

En cuanto a los libros, la verdad es que ha sido un mes bastante prolífico: después de haber leído el intensísimo El libro de mi madre, de Cohen, del que os hablé el mes pasado, necesitaba algo un poco más alegre, así que me acogí al gran Enric González y me leí sus Historias de Roma. No me defraudó en absoluto. Lo que puedo llegar a reírme con este periodista, que actualmente se encuentra ejerciendo como corresponsal en Jerusalem (esperemos que siga la saga y también escriba unas Historias de esta ciudad). Las anécdotas y vivencias que cuenta no tienen desperdicio. Lo único malo que tiene es que resulta demasiado corto, pero con los buenos ratos que hace pasar, es un mal absolutamente perdonable.

Seguí con Los perros negros, de mi adorado Ian McEwan. Posiblemente, uno de mis favoritos del autor (del que ya me he leído unos cuantos) junto con Expiación y Sábado. En él, y con el marco de la caída del muro de Berlín, McEwan nos habla del bien y del mal, de la diferente concepción que cada uno podemos tener de ambos y de la forma que cada uno tenemos de enfrentarnos a nuestros fantasmas.

El siguiente, por recomendación de Beaumont, fue El largo adiós, de Raymond Chandler. Confieso que nunca me ha llamado mucho la atención la novela negra, pero las que he leído hasta ahora (Hammet y Chandler), me han cautivado. El largo adiós es de esas novelas que no puedes dejar de leer, que mantiene el suspense hasta la última página, y además ambientada en esa época en el que los hombres siempre llevaban sombrero, las mujeres tacones y medias de costura y hasta los delincuentes hablaban y podían presumir de su honor.

Y ya por último, El último encuentro, de Sándor Márai. Otra novela intensa, sobre la amistad, la amistad real, la que es capaz de unir a dos personas a través del tiempo y a pesar de las vicisitudes. La amistad que está por encima de todo y la capacidad de perdón cuando se habla en su nombre.

Como veis, me ha cundido el tiempo. Y eso que he estado tremendamente ocupada yendo a la playa, acudiendo al más glamouroso, estiloso y sobre todo, divertido evento del verano gaditano, ejerciendo de ogro-canguro y perreando todo y cuanto puedo.

Seguiremos informando.

Hay que ser muy ceniza para que, al tercer día de las vacaciones, coger un constipado del tamaño de Groenlandia. Que me paso once meses en la oficina muriéndome de frío, en invierno porque lo hace y en verano porque ya se encargan mis compañeras de mantener una agradable y constante temperatura de menos quince grados, y nada, como una rosa (crionizada, pero una rosa al fin y al cabo) todo el año, pero me voy de vacaciones, pasando un calorcillo que ya lo quisiera yo para enero, y a los tres días estoy medio moribunda. Pero ya he avisado: ni por esas voy a volver antes de tiempo. Aunque tenga que estar a ibuprofenos las tres semanas.

Tengo por delante tres semanas de vacaciones que son como un rosario glorioso del que iré desgranando los días como cuentas de fruta, saboreándolos poco a poco, uno a uno, tan lentamente como me sea posible, poniendo todo el empeño en disfrutarlos.

No me voy de vacaciones. Me quedo de vacaciones. Es la suerte de vivir en esta esquinita, que no hace falta ir a ningún sitio para tener todo lo que buscan los demás en otros lugares. Así que aquí seguiré. Aquí estaré para contaros algunas de las cosas que sucedan en esas tres semanas. Sólo algunas, que estoy de vacaciones.

Paseo al atardecer, cuando el calor empieza a dejar vivir. La calle tomada por propios y extraños que la hacen suya. Céntricas calles comerciales, atestadas de los que terminaron sus obligaciones playeras por hoy. Luz de verano. Olor de verano. Relax de verano. Visita obligada a una librería donde repostar lectura para las vacaciones. La felicidad de, por casualidad, encontrar esta pequeña joya. De vuelta a la calle, un trío de cuerda hace las delicias de su público. Niños en primera fila, sentados en el suelo, embobados. La Violetera, el Canon de Pachelbel, el Danubio Azul… un tipo alto toma de la cintura a una chica y es capaz de trazar un par de vueltas de tres por cuatro. Cada vez que acaban una pieza, una lluvia de monedas menudas cae en la funda de un violín. Maravilla de calle, al otro extremo un jipi viejo hace pompas de jabón gigantes con la ayuda de dos palos y una tira de tela. La brisa arrastra calle adelante las pompas que se salvan de los saltos de la chiquillería, niños que se retan unos a otros a ver cuál es capaz de explotar más burbujas. Saltan, se salpican, se preguntan nombres, juegan. Todo es más fácil cuando eres un niño feliz: miras los colores de las efímeras esferas  y tienes un nuevo amigo con el que estallarlas, que es el fin natural de una burbuja de jabón.

Lo único que te puede librar del mal rato de darte cuenta de que es miércoles a media tarde de lo que tú pensabas que era un viernes, es pensar en que sólo te queda una semana para tomarte vacaciones.

Aquí os dejo una foto, y con eso lo doy por presentado oficialmente. El nombre de este nuevo miembro, pues es algo que depende de según a quién le preguntéis. Oficialmente, y según Beaumont, que se adjudicó esa potestad, se llama Enough. Él dice que es como homenaje al gato de un escritor muy admirado por nosotros, pero en realidad creo que quiere decirme algo…

Lorah lo llama ACO, que es un acrónimo de Andrés Cásper Octavo (Andrés por Iniesta, goleador y blanquito donde los haya y Cásper por razones obvias. Lo de Octavo no he terminado de entenderlo). Valiada lo llama Hugo sin razón aparente, Pablo depende de cuándo le preguntes y yo… yo quería llamarlo Alfredo o Rasputín!

En fin. Creo que va a ser simplemente Gato. Eso sí, es una monada!!!

Sí, lo sé. Estoy vaguna. Podéis reñirme, porque tenéis todo el derecho a hacerlo. No sé si es el calor que por fin se deja notar (y que a mí no me molesta lo más mínimo, después del frío horroroso que he pasado este invierno), o que tengo los días un poco más liados (y a partir de la semana que viene más, con los diversos visitantes que ya han anunciado su visita), pero lo cierto es que cada vez me cuesta más encontrar el momento de ponerme a escribir algo y concentrarme para hacerlo. Pero al fin hoy es el día, con toda la resaca futbolera en lo alto, el golazo de Iniesta y el besazo más comentado desde el de Scarlett O’Hara y Rhett Butler todavía en la retina.

Así, empezamos el mes de julio como siempre con Modigliani, con uno de sus cuadros clásicos, el retrato de la Mujer con vestido azul. Y como digo, clásico en él, una sola figura centrada en un fondo neutro, con una pose lánguida y un tanto despreocupada, con una ropa tan neutra como el fondo. Un peinado a la moda y los ojos velados tan frecuentes en la pintura de Amedeo, los ojos almendrados, llenos de cielo. El cuello alargado y los hombros derrumbados por una suerte de sino tragicómico y una boca que, a pesar del desprendimiento que deja entrever toda la figura, sostiene una media sonrisa que parece buscar la complicidad del espectador.

Vayamos ahora con los libros: dos fueron, dos. El primero de ellos, Orlando, de Virginia Woolf. Estaba deseando leerlo desde que leí El canon occidental de Harold Bloom. Bueno, en realidad, desde que leí ese libro, estoy deseando leerme absolutamente todos los que allí nombra el crítico literario. Y ya llevo alguno, no creáis. Lo que pasa es que me harían falta un par de vidas más para leerlos todos y llegar al entendimiento que de cada libro hace el autor. Pero bueno, vuelvo a Orlando, el ejercicio maestro de la elipsis, porque Virginia Woolf se las apaña en ella para contar cinco siglos de la historia inglesa a través de un personaje que comienza como hombre y termina como mujer, pero en la que el sexo es una circunstancia meramente accesoria y una excusa para la crítica feroz del tratamiento de la mujer a lo largo de los siglos, especialmente en la literatura.

Con el segundo, volví a mi adorado Albert Cohen, leyendo El libro de mi madre. Todas las risas, todas las carcajadas que Cohen me hizo dar con sus anteriores libros (Comeclavos, Solal…) me las ha cobrado en forma de lágrimas y de nudo en la garganta y el estómago en las ciento cuarenta y una páginas que conforman este librito. Librito que a pesar de su brevedad he sido incapaz de leerme de una sentada, tal era la angustia que provoca el tristísimo diálogo que el autor mantiene con su madre muerta. Un canto al amor filial, con la tristeza de que se produce cuando ya no hay remedio. Un último acto de amor hacia una madre.

Por cierto, hoy también quiero recomendaros (por una vez y sin que sirva de precedente, que la música se la dejo mejor a quien de verdad entiende de ella, pero es que estoy tan contenta de haberme librado del kissfm!!) a mi querido y adoradísimo Neil Hannon y a su último disco que no me canso de escuchar. Puede hasta que termine aprendiéndome alguna canción!

Y como colofón, y aprovechando que la vi el otro día, os dejo la más preciosísima imagen del cine español de todos los tiempos.